Estações

Tenho um amigo que me disse algo que me fez mudar um jeito de pensar.

Quem tem ou já teve um jeito de pensar deve saber como é difícil mudar.

Conversávamos sobre um inverno tardio ou sobre um verão apressado, isso não lembro, mas o que ele falou foi: não tenho preferência de estação, gosto de verões muito quentes e invernos congelantes. Comprei na hora.

Desde então venho desenvolvendo intolerância com meias estações. As radicalidades me seduzem mais.

Meias estações não são estações. Os trens param nas estações, só param no meio por um mau motivo.

Hoje quase todos os esforços parecem voltados a evitar os contrastes, os extremos. Fogem de pontos de vista radicais por medo de ficar sozinhos. Alimentam um desejo doentio pelo comum, pelo razoável. Arredondam os cantos da vida.

Desisti das concessões: taco pimenta na comida. Cachaça, tomo de gole. Jogo alegremente a água do banho fora com o bebê junto. Roupas são pretas ou brancas, cinza é um desbotamento do caráter, ou pior, uma mancha. Nem vou falar dos beges. A própria palavra fala por si mesma.

Busco o desequilíbrio. É dali que vem o movimento. É o desconforto que me move, na direção dos próximos desconfortos.

Declarei guerra sincera e devotada ao senso comum. Uma implicância impertinente contra o mais ou menos. Compro brigas, vendo contradições e empresto dúvidas.

Não sobrará muro!

Exercícios

Eu tô tentando. Eu tô tentando...
Essa turma maravilhosa que dispende um pouco do seu precioso tempo de quando em quando para ler os meus textos e, melhor, comentar,(eu leio todos, todinhos, viu?) deve ter notado uma diferença nos temas e mais ainda, na forma. Aviso: não estou esquizofrênico. Ainda.
Como quase tudo na vida tem explicação, – fora o que não se explica – isso tem: estou fazendo uma oficina de texto com um maluco (em vários sentidos) chamado Carpinejar e resolvi usar esse espaço prá lá de democrático para me exercitar. Boto então uma malha – conceitual – bem apertada e uma bandana na cabeça para estancar o suor e vou tentando.
Não abandono nenhuma de minhas pretensões – e bota pretensão nisso! – e muito menos a maior de todas: ser um cara disciplinado e manter esse blog razoavelmente em dia. Como um bom pai, sempre que coloco um texto novo, abro e reabro o blog para ver o filho novo. Com o tempo, como todo o pai, começo a enxergar os seus defeitos. Mais algum tempo – ainda como todo o pai – SÓ CONSIGO ENXERGAR OS DEFEITOS. Mas tudo bem, aprender a amar os defeitos daqueles que amamos é que é a coisa. Embora ainda esteja aprendendo, da forma mais dura, que é um pouco necessário nos desligarmos daquilo que produzimos – de novo, mais ou menos como acontece com os filhos – para produzir coisas novas e, quiçá, melhores (isso é diferente do que acontece com os filhos).
Só entrei para dizer isso: obrigado. Tem sido mais que legal por causa de vocês, viu?

100%

Ela coloca o pé na faixa de segurança. Eu paro. Ela agradece com um sorriso. Alguém buzina no carro de trás. Eu olho, na expectativa de algum conhecido. Acho que não é. É um Chevette. Verde. Meu pai teve um Chevette verde igual àquele. Cada vez que ele trocava de carro era sagrado: nos pegava em casa para dar uma volta no carro novo, uma espécie de ritual familiar de posse, e com o Chevette verde não foi diferente. Mas aquele Chevette é diferente, tem os vidros pretos: impossível enxergar o motorista. Um braço se agita pela janela, hostil. É um homem. Ou uma mulher peluda. A argumentação do braço não deixa dúvidas: ele não está feliz com minha parada na faixa de segurança. Saímos juntos de nosso impasse e torno a parar, agora no sinal vermelho. Ele pára atrás de mim, de novo. Não buzina, mas o braço ainda mostra claramente a contrariedade. O sinal abre, ele acelera bem além do necessário para fazer um Chevette verde se mover. Andamos uns duzentos metros e paramos no sinal seguinte. Ele está em outra pista, mas não ao meu lado. Percebo que ele me enxerga através do meu espelho porque quando olho, ele gesticula. Começo a fingir não olhar, movo apenas os olhos, e não a cabeça, na direção do braço. Ele tem boa visão, não consigo pegá-lo desprevenido, por mais rápido que olhe ele reage. Esse é o problema com os espelhos: não entendem a nossa curiosidade. Expõem e revelam com a mesma intensidade. Insensíveis objetos inanimados! No próximo sinal ele consegue, depois de outra acelerada esfumaçada, parar ao meu lado. Ele se vira para mim e agora o braço pungente ganha um rosto, não muito bonito nem muito feliz, mas tão pungente quanto o braço. Antes que comece a gritar, subo o meu vidro: não levei fé na qualidade do xingamento, resolvo guardar a imagem do braço. Isso parece tê-lo enfurecido mais: agora os dois braços se movem numa coreografia complexa. Fico curioso e começo a baixar o vidro. O sinal abre e o Chevette verde se vai. O braço faz um último gesto, como se jogasse algo para trás. Minha existência, provavelmente. Quando a fumaça se dissipa eu vejo o adesivo, imenso, no vidro preto traseiro do Chevette verde: 100% JESUS.

s.h.

super heróis não riem
caminho curvado: último dinossauro na terra. pior, com a consciência da extinção iminente. será que somos tão diferentes? gosto de imaginar que sim. olho o mundo através de um tubo inclinado para baixo: sapatos, tênis, sandálias, pontas de cigarro, chiclés pretos esmagados, uma pedra, duas, asfalto, cocô de cachorro. é tudo o que eu vejo. é o mais próximo da invulnerabilidade. tudo assume uma cor estranha, mas nova. eu atá ia rir de algum revés, se tivesse energia, porque tudo fica um pouco risível. quando tudo fica sem sentido vem a visão de raios x. só vejo o osso. não. vejo o que eu penso que é o osso. tem um prazer estranho nisso, na invisibilidade. nem os detectores eletrônicos de movimento me captam. não existe mais o medo, nenhum medo. de nada. revólver, faca, estilete, palavras, altura, fogo, afogamento, ser enterrado vivo, queimado numa pilha de pneus. tudo muito engraçado. se tivesse energia riria. mas não. super heróis não riem.

Sonos

Durmo melhor entre o som das conversas.

Existe uma espécie de abrigo cálido que se conforma em torno das vozes de familiares e conhecidos. Tombar entre esses sons produz o melhor dos sonos.

Aliás, só me lembro de um melhor: o sono do carro quando somos pequenos, e a sensação de ser carregado, imóvel – fingindo-se desmaiado – até a cama. Até as funções de higiene como escovar os dentes, lavar o rosto e as mãos, tudo dispensável. Em primeiro lugar, o repouso do corpo. O sono da alma.

O súbito silêncio nas conversas é que me desperta. Os gritos, as interjeições e discordâncias não. Tudo conspira para – como aquele cobertor displicentemente jogado sobre os meus joelhos num dia mais frio – me envolver no desejo de não estar em nenhum outro lugar.
Às vezes estava na rede, na casa da praia. Uma brisa leve esfriava o ar que entrava pelo meu nariz, misturando cheiro de maresia, churrasco, caipirinha, café e sobremesa.

Até hoje fico em dúvida se dormia ou fingia. Alguns momentos são tão perfeitos que dá vontade de parar de respirar para ver se se eternizam. Ainda bem que não: sempre vem alguém e gentilmente nos toca o ombro e diz: café com bolo?

Ítens de gênero

Carros são brinquedos masculinos. São nossa forma de expressão mais acabada, quando não a única.

Os fabricantes de veículos, sensíveis aos novos tempos, inventam uma série de ítens – é o nome técnico – para seduzir as mulheres: espelhos iluminados, porta-batom e sei lá o que mais. Alguns funcionam, mas eles parecem não ter percebido que o mais feminino de todos os ítens já está no carro. Aliás, sempre esteve, desde que o primeiro foi inventado: a buzina.

Basta olhar. Você ouve uma buzina no meio do trânsito e batata: é mulher.

Sei, estou generalizando um pouco, mas só um pouco, porque, quer dizer, homens e mulheres têm sons diferentes de buzina.
A buzinada masculina é uma palavra, melhor, um palavrão. É lacônica, abusada. A feminina é um texto, um discurso, uma história de vida.
O som da buzina masculina urra: SUMAM! A das mulheres conjectura: saiam da minha frente, tenho que buscar as crianças na escola, passar no mercado, preparar a janta, esperar o maridão ou: estou atrasada para aquela aula daquele professor gatinho e, se chegar tarde, não vou conseguir sentar perto das gurias e vou ter que falar do meu fim-de-semana maravilhoso em voz alta e tem detalhes que são meio…indiscretos e o professor gatinho pode ficar incomodado, aliás, ele fica ainda mais gatinho quando está incomodado.

Tenho infinitos motivos para invejar as mulheres – elas, de nós, só têm um: nossa capacidade de urinar em pé – mas quando vejo uma dirigindo, falando ao celular – sei, sei que é proibido, but – e buzinando para um motoboy imprudente que que se materializou no caminho, fico com sentimentos controversos: simpatia que crava um sorriso idiota na minha cara e inveja da forma como elas se ancoram na realidade através de todos os sentidos e poros.

Divagarim

Recomendações:
Blog da amiga Clarisse, gaúcha, atualmente radicada em Fortaleza.
Deem uma olhada, duvido que alguém não goste.

http://divagarim.zip.net/